«Стреляйте, я и сейчас веду урок…»
Если имя Януша Корчака известно практически всем, то о директоре Крагувацкой учительской школы Милое Павловиче мало кто слышал. Даже в Сербии это имя уже не столь на слуху, хотя трагедию 21 октября 1941 года вспоминают часто.
А между тем, и легендарный польский педагог, и сербский преподаватель литературы совершили, пожалуй, главный педагогический подвиг: не оставили своих учеников перед лицом неминуемой смерти. Первый вошёл со своими детьми в газовую камеру, а второй встал под дула автоматов…
…Милое Павлович родился 27 ноября 1887 года в селе Горне Ярушице. Это был самый обычный деревенский мальчишка, выделявшийся среди сверстников только огромной тягой к знаниям. Он отлично закончил сначала основную школу в родном селе, а затем и среднюю, уже в Крагуевце. Хотел учиться дальше, но начало ХХ века было к Югославии безжалостно.
Сначала мечтавший об Университете юноша отправился на Первую Балканскую войну, затем подоспела Вторая, а через год грянула и самая страшная, мировая. Подполковник кавалерии Милое Павлович хлебнул фронтовой жизни по полной программе. Наивно полагая, что ничего страшнее битвы под Кумановым или Брегалницы в мире быть уже не может, он пережил Албанскую голгофу, чудом добравшись до спасительного Корфу, Салоникский фронт и сражение за Каймачкалан.
Милое Павлович демобилизовался только после окончательного освобождения страны. Его грудь украшало множество наград — от памятной Албанской споменицы и Ордена Белого орла с мечами, до Золотой и Серебряной медалей за верность и службу и Орденов Святого Саввы V, IV и III степени.
Мирная жизнь наконец-то позволила реализовать старую мечту. Павлович завершил два факультета — философский и юридический. Любимую литературу и сербский язык студент постигал у знаменитого профессора Йована Скерлича. Тот даже настаивал, чтобы Милое остался ассистентом в Университете. Но выпускник вернулся в Крагуевац, чтобы преподавать в школе.
Была в жизни Милое Павловича и личная трагедия — он и его супруга Наталия не могли иметь детей. Поэтому всю свою нерастраченную отцовскую любовь он отдавал своим ученикам. А чтобы не думать о личных несчастьях, постоянно работал. Возглавлял Соколску жупанию Крагуевца, был председателем Народного университета и Французского клуба. Свободно владея четырьмя языками, занимался переводами, сотрудничал с шестью журналами и издавал газету «Полёт».
Нет, коммунистических идей профессор Павлович не разделял. Он был демократом и называл себя патриотом православной Сербии. Больше всего в жизни ненавидел войну и делом чести считал установку памятника павшим жителям Шумадии. Сближения Югославии с фашистской Германией профессор не одобрял и был одним из активных участников мартовских демонстраций 1941 года, в результате которых было свергнуто югославское правительство, присоединившееся к Тройственному пакту.
Конечно, Милое понимал, что новая война неизбежна. В 1941-м ему было уже 54 года. Фронтом для уважаемого педагога стала Учительская школа. Каждое утро он входил в класс, видел устремлённые на него детские глаза и начинал урок. Милое Павлович превратил сербский язык и литературу в настоящее оружие. Пока мы изучаем родной язык, обращался он к своим ученикам, пока мы читаем народные сказания и не забываем героев прошедших веков , победить нас невозможно. Что бы ни происходило, готовьтесь к экзаменам — это ваше личное сражение…
Сдавать главный и последний экзамен своей жизни и гимназистам, студентам Учительской школы пришлось уже 21 октября 1941 года. Они были расстреляны в Шумарицах вместе с несколькими тысячами мирных жителей Крагуевца. Город наказали за смерть убитых накануне немецких солдат и офицеров.
Милан Павлович, один из чудом избежавших расстрела учеников, рассказал о последних часах жизни своего директора. Руководивший расстрелом Марисав Петрович, узнав профессора, попытался вывести его из колонны. Павлович, как человек в городе известный и уважаемый, мог быть полезен новым властям. Но тот отказался.
Взбешённый Петрович набросился на него: «Гордишься тем, что воспитал поколение коммунистов? Да ты вообще понимаешь, что твоя жизнь сейчас зависит от меня?» Директор спокойно ответил: «Я не коммунист. Я профессор литературы и учил детей патриотизму. А жизнь, которая зависит от тебя, мне не нужна.»
Два раза оккупанты предлагали свободу и директору Второй мужской гимназии Крагуевца Лазару Пантеличу (1893-1941). В ответ профессор попросил отпустить вместо себя других преподавателей гимназии. Получив отказ, отправился на расстрел вместе с ними.
Вдова Пантелича получила посмертную записку мужа:
«Мира, поцелуй детей вместо меня. Дети, слушайтесь маму. Прощайте навек. Целую вас всех, ваш папа Лаза».
На следующий день, когда 300 учеников, 16 профессоров и 15 учителей выстроили перед автоматчиками, Павлович произнёс фразу, ставшую легендарной: «Стреляйте, я по-прежнему веду урок!»
И, словно пытаясь закрыть гимназистов собственным телом, раскинул руки и сделал шаг навстречу палачам. Последний в своей жизни.
P.S. Со стороны немцев в расстреле участвовали капитан Фриц Фидлер, бывший до войны директором Института технических наук в Австрии, и майор Пауль Кениг, в мирной жизни — профессор теологии. Кениг командовал всей операцией. Двадцать дней спустя его убили под Лебанами партизаны. Вместо того, чтобы принять бой, он попытался спрятаться за спины своих солдат, а потом просто зарылся в навоз…
На титульной фотографии — профессор Берник со своими учениками. Пережившие те страшные события ученики вспоминали о своём преподавателе со слезами на глазах. Его последний урок они называли «великим часом». Словенец по национальности, он прекрасно знал немецкий и понимал, о чём говорят солдаты и офицеры, но оставался спокоен и улыбался. Как будто врач, подготавливающий тяжело больного ребёнка к смертельно опасной операции.
