Слушайте, сербы! Опасайтесь себя!
В 1931 году в белградском парке Топчидер был установлен памятник Арчибальду Райссу, швейцарскому криминалисту и талантливому публицисту, который прибыл в Сербию в разгар Первой мировой войны. Он приехал, чтобы засвидетельствовать многочисленные военные преступления австрийских и болгарских войск.
И если есть в этом мире иностранец, имеющий полное право критиковать Сербию, так это он, Арчибальд Райсс. Жизнью своей заслужил.
Сын винодела, он с 1893 по 1897 обучался на факультете естественных наук в Лозаннском университете и защитил докторскую диссертацию по химии. Тогда же увлёкся фотографией и стал учеником Альфонса Бертильона. Уже в 1902 году он читал в Лозаннском университете курс лекций «Судебная фотография», став через четыре года экстраординарным профессором криминалистики. В 1908 создал при Лозаннском университете Институт криминалистики (Institut de police scientifique), который существует по сей день.
В связи с этим университет начал готовить дипломированных криминалистов («Diplome de police scientifique»). В Институте проходили стажировку криминалисты из Российской империи, Румынии, Сербии, Греции, Люксембурга и Бразилии. В мае 1912 был приглашен в Российскую империю для прочтения в Петербурге ряда лекций для работников военно-судебного ведомства и слушателей Александровской Военно-юридической академии.
И тут грянула Первая мировая война. Подробный отчёт о преступлениях оккупантов, состоящий из пяти частей, был представлен профессором Лозаннского Университета сербскому правительству в 1915 году. Его содержание ужасает до сих пор: использование разрывных пуль, тотальная бомбардировка незащищённых городов, убийства раненых и военнопленных, резня гражданского населения, мародёрство…
Арчибальд Райсс ничего не преувеличил, ничего не преуменьшил. За «сухими цифрами» и «упрямыми фактами» начала двадцатого века, описывающими ужасы Первой мировой, скрываются ещё более мрачные тени войны Второй.
Героизм и стойкость сербов так восхитили почётного капитана сербской армии, а страдания народа настолько запали ему в душу, что Райсс решил остаться на Балканах. Но с каждым годом жизни в Сербии ему открывались всё новые и новые довольно неприглядные стороны «местной повседневности», которую он и описал в знаменитой книге-предостережении «Слушайте, сербы!».