Последний танец югославского Мотылька

Все рассказы о старой доброй Югославии всегда заканчивается восьмидесятыми годами прошлого века. Дух свободы тогда буквально наполнял страну. Именно в те времена были сняты культовые кинокартины „Кто это там поёт“, „Марафонцы бегут круг почёта“, „Балканский шпион“ и т.д. , поставлены легендарные спектакли «Радован III» и «Когда цветут тыквы», а на стенах белградских домов официально прописались муралес.

У каждого времени есть свой символ, и у сербских восьмидесятых тоже. Это Ненад Радулович, Неша Лептир (Мотылёк) – яркая звезда, стремительно промчавшаяся по небосклону и слишком рано сгоревшая. До тла.

Его называли клоуном с печалью в сердце. А песню „Олени умирают сами“ слушают до сих пор и говорят, что нет в Сербии человека, который хотя бы раз не всплакнул под неё.

Самый знаменитый югославский Мотылёк родился в Белграде 13 сентября 1959 года. Музыкой увлёкся очень рано — начал с аккордеона, а потом овладел ещё 11 инструментами, удивляя знатоков прекрасной игрой на гитаре, флейте, фортепиано. Уже в Девятой Белградской гимназии Неша прослыл шоуменом, о его комических выступлениях здесь помнятдо сих пор. На школьной сцене он поставил собственный спектакль с говорящим названием «Ромео и Джульетта — третий раз между живыми», придумал собственную «Пиратскую радиостанцию Сандокан», чьи передачи записывал на кассеты для друзей. А на Калемегдане умудрился снять собственную версию фильма «Французский связной», правда, назвав своего шпиона скадарлийским.

В 1979 году вместе с друзьями, жившими по соседству, Неша создал группу «Последний танец мотылька» (Poslednjа igrа leptira). Ребята дали больше 200 концертов и 15 раз собирали полный зал Дома синдиката, пока не выпустили первый диск под названием «Наконец-то пластинка» («Napokon ploča») с хитами «Наташа» и «Вернись».
Почему группа называлась именно так, Неша так никогда никому и не объяснил. Известно только, что бабочек он очень боялся, а многие концерты начинал стихами:
В моей гитаре живёт один мотылёк,
И нас многое связывает.
Когда приходят дожди и зима,
И мне, и ему связывает крылья печаль.

Концерты «Последнего танца мотылька» часто называли малым кабаре. Но огромное чувство юмора не давало Неше успокоится. Он стал выступать в программах «Театра Индекс-радио». Ещё в средней школе парень придумал образ бабы Вишни, чья жизнь прошла между историческими личностями, о чём она с удовольствием рассказывала всем желающим. Это были полчаса безудержного доброго смеха, оканчивающиеся овациями.

Восторг зрителей был столь велик, что баба Вишня в итоге стала выступать каждый день. А поскольку её истории никогда не повторялись, пропустить хотя бы одно появление на сцене звезды в платочке для многих  становилось просто трагедией.

Когда в 1989 году группа «Последний танец мотылька» распалась, Ненад придумал нового персонажа – Слободана Джорджевича-Питона и записал пародийный альбом «новой музыки». У Лептира было столько новых проектов, что на их осуществление потребовалось бы несколько жизней. Но у Мотылька она была всего одна, до боли короткая.

Болезнь пришла неожиданно. Ненад был слишком занят, чтобы обращаться к врачам. На все свои недомогания просто махнул рукой, безмерно увлечённый творчеством. Поэтому, когда ему наконец-то поставили онкологический диагноз, метастазы распространились уже практически по всему организму.

После первой операции Радулович полностью облысел, стал носить неизменную шляпу и полностью погрузился в творчество, понимая, что времени осталось слишком мало. Зрители о его состоянии не догадывались. На концерте Лепой Брены актёр буквально довёл публику до истерики, спародировав Слободана Милошевича, так что никому и в голову не могло прийти, что на сцене стоит умирающий человек.

Он продолжал работать над новым альбомом, но успел записать всего одну песню – «Модра баjка» (Сказка в синяках).За полчаса до операции на мозге Неша разыграл целое представление в стенах Военно-медицинской Академии. Пел, пародировал, рассказывал истории, а когда анестезия начала действовать, обратился к персоналу голосом Милошевича: «А сейчас – к делу!» — и лёг.

За двадцать минут до своей смерти 12 февраля 1990 года на вопрос о самочувствии самый известный югославский Мотылёк ответил: «Да знаешь, хорошо сыграть в футбол точно не смогу.»
Желько Радулович о последних минутах брата  написал так: «Я видел, как он уходил, сидя в углу палаты ВМА. Отчётливо видел, как он собирается в путь. Именно в то мгновение с кроны деревье под больничным окном поднялась птичья стая. Я не знаю, что там, после, но он знает точно…» Ненаду был всего 31 год.

Умирают олени
И сейчас у меня там, где была ты,
Сломалось утро,
Кто тебе сказал, что тёмные сны
Я никогда не узнаю,
Потому что буду всего лишь следом человека
И буду вожаком скитальцев.

Пусть наступит день, когда дикие птицы отправятся в путь,
Я пройду через тот же мост,
Если меня там ждёт твоя тень,
Я ничего не скажу,
Потому что буду всего лишь следом человека
И буду вожаком скитальцев.

Припев:
Не волнуйся, не волнуйся –
Олени умирают сами.

Семнадцатого декабря 2011 года площадь перед ДК „Палилула“ в Белграде переименовали в Плато Неши Лептира.