Синагога в Земуне: бывает и так…
В Земуне, на бывшей Приморской, а ныне улице Раввина Алкалая, стоит красивый дом, рядом с которым всегда много припаркованных машин. Это популярная кафана «Сач», где подают вкуснейшие блюда из мяса. Если присмотреться к зданию, в котором прописался ресторанчик, можно сделать удивительное открытие: перед нами самая настоящая синагога, используемая не по назначению. Но самое удивительное заключается в другом: ещё в 2016 году после долгих судебных разбирательств здание молитвенного дома было возвращено еврейской общине. Аренду «угостителям» продлили всего на три года, прошло уже в два раза больше, но вывеска так и не поменялась.
Может, у еврейской общины Земуна хобби такое – долго-долго бороться с местными властями, а получив искомое, откладывать его в долгий ящик «до лучших времён»?
Судите сами. История евреев в Земуне ничем не отличается от истории иудеев в других частях Сербии. Говорят, первые еврейские семьи появились здесь ещё во времена средневековья. Но официально история местной общины начинается в 1739 году, когда сюда из Белграда перебралась группа из двадцати ашкеназских семей.
В городке не было ортодоксальных евреев. Тем не менее австро-венгерские чиновники смотрели на них с большим подозрением. Получить разрешение на строительство еврейского храма было очень непросто. В 1833 году Якоб Исаак Альбахари от имени всей тогдашней еврейской общины подал в магистрат Земуна просьбу одобрить возведение новой синагоги на месте молитвенного дома XVIII века. Письмо было перенаправлена Славонскому генеральному командованию, которое 10 июня 1833 г. его отклонило. В пояснении говорилось, что у властей нет желания способствовать увеличению еврейского населения в Земуне. Представители общины такой ответ не приняли и продолжали настойчивые обращения к властям. Это вежливое упорство дало свои плоды.
В книге Желько Шкаламера «Архитектурное наследие» говорится, что ашкеназская синагога была построена в 1850 году как часть еврейского культурного центра со школой и муниципалитетом. Возможно, тогда был торжественно заложен лишь краеугольный камень будущего молитвенного дома, потому что освящение синагоги состоялось только в 1863 году. Сомнительно, что здание, за которое так долго боролись, больше десяти лет пустовало.
А выглядело оно незабываемо! Построенное в духе романтизма оно состояло из двух частей — передней, узкой и короткой, и задней, более вместительной. Здесь разместилась деревянная женская галерея, на которую было можно попасть и с бокового входа через зал. Купол надстраивать не стали, зато украсили потолок прекрасным орнаментом.
В синагоге служил Иегуда Алкалай, сефардский раввин, писатель, религиозный учитель — автор нашумевшего в 1834 году буклета «Слушай, Израиль», где предсказывалось возникновение Израиля и приближение прихода Машиаха. Кстати говоря, Алкалай выступал и на торжественном открытии в 1871 году новой сефардской синагоги в Земуне, чья еврейская община неуклонно росла вплоть до Первой мировой войны, по результатам которой городок вновь отошёл Сербии. Перестав быть пограничным, он утратил своё экономическое значение, в связи с чем практически половина еврейских семей предпочла переселиться в более развитые места. Оставшиеся продолжали играть важную роль в жизни Земуна, развивая местную торговлю и промышленность.
И тут грянула Вторая мировая. Во время Холокоста нацисты уничтожили 574 земунских еврея. Казалось бы – капля в море страданий. Что вообще могут значить эти пять сотен по сравнению с миллионами? Но давайте посмотрим на эту цифру с другой стороны. В 1941 году земунская община насчитывала 600 человек, значит погибло больше 95% всех её членов! Почти все они были убиты в концлагере Ясеновац, который удалось пережить всего лишь одному земунцу – Эрвину Розенбергу, чьи воспоминания ныне хранятся в Яд Вашеме.
Но вернёмся к судьбе ашкеназской синагоги. Со вступлением немецких войск в Земун 12 апреля 1941 года оккупационные власти сразу же запретили собираться в молитвенных домах. Синагоги были разграблены, все реликвии уничтожены. Здание ашкеназской синагоги превратили в склад. Тору из неё спасли просто чудом.
После освобождения храмы возвратили еврейскому муниципалитету, но финансовых средств на их восстановление у общины не было. Сефардский храм сильно пострадал в 1944 году во время бомбардировки Земуна союзниками и его пришлось полностью снести. Двери, кирпичи, балки и т.д. продали, а позже городские власти построили на этом месте жилой комплекс. В пятидесятых годах прошлого века национализировали здание еврейской школы, что принесло общине небольшой доход. По согласованию с Союзом еврейских муниципалитетов Югославии, в 1962 году община приняла решение и о продаже ашкеназской синагоги под словесное обещание земунской администрации использовать её как культурный центр. Но обещания быстро забылись.
За прошедшие десятилетия синагога побывала складом, дискотекой, «Домом общественно-политических организаций», ночным баром и, наконец, стала кафаной. Как уже было сказано выше, семь лет назад ашкеназскую синагогу официально возвратили еврейской общине Земуна. Но «Сач» и ныне там…