Дерево, как сердце старой кафаны

Ни для кого не секрет, что кафана для Сербии – это практически национальная реликвия, огромный исторический и культурный пласт, к которому относятся буквально с благоговением. Любой город, варошица или село гордятся своими заведениями, до сих пор являющимися  центрами общественной жизни.

По белградским кафанам можно было изучать историю сербской столицы. Где-то состоялась первая демонстрация «фильмы»,  впервые подали кофе или провели телефонную линию, где-то собирались революционеры или представители богемы, где-то провели свою последнюю ночь погибшие в боях за Белград легендарные лётчики…

Кафаны часто носили звучные названия, связанные с деревьями, и это не случайно: в жаркие летние дни гости предпочитали сидеть на открытых террасах, защищённых от солнца роскошными  кронами.

Вот и знаменитая «Чубурская липа» когда-то обосновалась под таким деревом-спасителем. Девяносто лет дереву, чуть меньше кафане, полной воспоминаний. Вот за этим столиком парнишка впервые попробовал чевапы, гордо восседая рядом с дедушкой, хотя ноги в сандалиях ещё не дотягивались до пола. Здесь кто-то впервые признался в любви, а кто-то «утопил» в чаше вина первое любовное разочарование.

Но и это ещё не всё. Отличительной особенностью кафаны было то, что легендарная липа росла прямо… в центре зала. Она высилась точно посередине заведения, «прорастая» сквозь его крышу. Зрелище было просто невероятное – не случайно «Чубурска липа» была столь популярна среди туристов.

Кто только не пересекал кафанский порог, особенно когда владельцем «Чубурской липы» был Йошка Броз, внук Тито. Поэтому известие о том, что «Чубурская липа» снесена было встречено если не с отчаянием, то с огромной болью. Участок, на котором стояло заведение продали новому инвеститору, планировавшему построить здесь выгодную многоэтажку.

И это не единственный пример. За последние годы Белград лишился не только своей липы. Нет больше «Михайловца» на Бановом Брду, а знаменитый «Соколац» превратился в магазин. Всё чаще в Интернете рядом с легендарными названиями появляется красная надпись «Закрыто навсегда».

Не пережила последней эпидемии и кафана «Запис» на Звездаре. А ведь она тоже была уникальна – внутри рос мощный дуб, освящённый ещё во время литии (церковного шествия с молебном) в далёком 1928 году. Такие святые для сербов деревья называли записями, отсюда и название кафаны – «Запис».

Дуб был настоящим столпом для заведения. Его многометровые корни уходили под пол, а крона возвышалась над крышей. И никто не впадал в религиозный ужас от того, что дерево, культ которого возобновился в 1994 году, растёт посреди «кафанского угара». Другой менталитет, отличный от нашего взгляд на привычное.

И всё же есть ещё место в Белграде, где сердцем кафаны является именно живое дерево. На улице Ганди в Новом Белграде стоит заведение «У старой ивы» («Код старе врбе»). Это семейная кафана, специализирующаяся на блюдах «с роштиля» — плескавица, чевапи, шкембичи и т.д. Возможно, именно этот «сербский фастфуд» и возможность работать «на вынос» спасли её от разорения и гибели в эпоху ковида. Так и хочется пожелать долгой истории этому приятному месту, чтобы его страница как можно дольше не переворачивалась, охраняя для нас добрый, старый Белград под пологом роскошных деревьев.

«Код старе врбе», Гандијева19/б, 11070 Београд (Нови Београд). Тел.:+381 64 2888820

Вера Соколова