Один взгляд на памятник Стефану Немане в Белграде

Из динамиков слышно: «Следующая станция: Савская площадь». Мы все поворачиваемся к окну еще до того, как свернёт автобус. Наконец выходим на площадь и осматриваемя. Все молчим, в масках. Странное ощущение, когда никто не разговаривает. Эта тишина в отличие от шума в социальных сетях приятна; она всех собирает под свою маску. Наши головы остаются слегка наклоненными, даже когда Памятника больше нет в поле зрения. «Это красиво», — говорю я своему цветочному шарфу-маске.

«На что же это действительно похоже?» — спросит тот, кто этого не видел. Как мы сами. Есть история о человеке, который, придя в город, спрашивает, что за люди в этом городе, и его товарищ отвечает ему вопросом: а какими они были в том месте, откуда вы приехали?

В более широком контексте эту историю можно перенести и на шум вокруг памятника. Крест или меч? Пьедестал поменьше, фигура повыше? Шлем или желудь? Самовар? Святой или правитель? Монах или правитель? Снесите! Празднуйте! Есть такой памятник. Это история о всех наших кипящих страстях, потому что это уже не вопрос о памятнике, но о нас: кто умнее, последовательнее, образованнее… Верующий-традиционалист или либерал-демократ? От такого количестве споров земля дрожит. В самом деле, кажется, что какое-то бедное государство получило щедрый дар. Подарок, который в любом случае никого не оставит равнодушным.

Кто его поставил (есть ли у него совесть и каковы его намерения), сколько денег он потратил… Спорить (кто оскорблять или праздновать) — пустая трата времени. Останется только святой — великий префект, художник — и небо. В конце концов, так честнее.

Пирамиды не меньше пустыни. А что насчет парижской стеклянной башни, например? Многие памятники, рядом с которыми мы фотографируем по всему миру, монументальны. И у нас нет возражений, что они являются символами империй, власти, тирании; нас не волнуют особенности, размер, положение. Важно украсить ими фотографию, чтобы немного интеллектуально, небрежно и гордо покрасоваться в социальных сетях. Может, нам стоит так же относиться к этому памятнику?

Он неземной, он красивый. Художник нарисовал ту линию мягкости, которая касается облаков, и на фоне неба она вызывает ощущение прикосновения к мирам. Если смотреть под разными углами, он меняет размер. Дело в перспективе. В одном месте он сравняется с окружающими постройками, в другом нависает над ними. Когда вы спускаетесь от церкви Св. Марка, если вам довелось побывать у царя Душана, Стефан Неманья будет лишь точкой вдали. Приближение увеличивает фигуру, а ее монументальность, правда, притягивает. Кого-то это злит, кого-то приводит в возбуждение. Придя на свою, Неманину улицу, он ждет нас в одиночестве и гордится собой.

Так обстоит дело со Стефаном Неманья, Симеоном Мироносцем и в кратком Житии, оставленным монахом Савой: он велик и духовен. Правитель, пастырь, учитель, даритель, опекун и защитник; и мягкий и сильный. Я не знаю, как описать это правильно», — говорит биограф.

Действительно, Стефан Неманья, конечно же, пришел к нам как дар: это напоминание о величии духа, о котором мы мало заботимся. Я не хотел подлить масла в огонь гневных споров о памятнике в сербской столице, о памятнике всем сербам; каждый говорит о себе и через себя.
Однако где-то в его голове звучат слова Миодрага Павловича, что художник создает свои работы в сейсмической сфере своей личности. Здесь, под ногами Стефана Немани есть нечто бесконечное, торжественное, ускользающее от конца. Несмотря на возражения и похвалы, одно можно сказать наверняка: нельзя оставаться равнодушным при встрече с великим префектом. Искусство — это то, что ускользает, сталкивается с нашим мировоззрением, нашими стандартами и эго; он здесь из-за страсти, которую вызывает. В этом смысле по количеству реакций художник может быть доволен.

У памятника давняя история, она исходит из глубины веков; и где-то на небесном полотне, которого касается фигура, невидимый нам мир гудит и движется. Формы, которые каждый из нас надеется достичь, смешаны.

Только что это, действительно памятник? Что знает мужчина? Он раб своих страстей. Судите по вашей горечи или радости. По кошельку и силе. Могли ли деньги быть потрачены иначе? Да. Но беднякам, конечно, ничего из этой суммы бы не перепало. В переполненном автобусе, прикрытые масками, онемевшие до ступора, мы дышим медленно, тренируем терпение; нас учили послушанию на протяжении многих веков. Слишком много шума из ничего. А шум, как вы знаете, — проверенный рецепт закулисных игр. Этот момент встречи с русскими просторами (я об этом не упомянул?) через фигуру великого префекта открывает край пространства и времени, когда далекие вещи соприкасаются. Если смотреть из одного полуденного туманного часа, когда кто-то кашляет в переполненном автобусе, как будто собирается заболеть, жизнь — это мгновение. Все остальное — вечность.

***

Внешний вид, символы
Памятник на площади Савы в Белграде представляет собой правящую фигуру Стефана Немани в княжеском одеянии. В его правой руке меч, в левой — Хиландарская хартия. Вместе с постаментом памятник весит 80 тонн и имеет высоту 23,5 метра (самый высокий памятник в Сербии). Постамент имеет форму треснувшего византийского шлема (символ борьбы Немани за независимость от Римской империи), из которого выступает скипетр — символ правящей власти. На постаменте — барельефы из жизни Немани и сербской истории во время его правления. На передней стороне постамента, прямо под монументальной фигурой, находится крест Студеницы. На внешней стороне пьедестала изображены Студеница и Хиландар, два самых важных дара Стефана Немани. Другие рельефы основаны на мотивах сербских фресок; одна из них — «Лоза Неманичей», фреска из Высоких Дечан в Метохии.

***

Рука мастера
Александр Рукавишников (Москва, 1950), автор памятника Стефану Немане в Белграде, — великий русский скульптор. Сын Юлиана Рукавишникова (1922–2000) и А. Н. Филипп (1923–1988), тоже скульптора. Заслуженный художник России (с 1984 г.), заведующий кафедрой скульптуры МХИ им. В.Я. Сурикова (с 1993 г.), постоянный член РАХ (с 1997 г.). Мастерская Александра Рукавишникова на Земляном Валу открылась в 2012 году. Его работы хранятся в Третьяковской галерее, Русском музее, музеях «Людвиг», «Сименс», «Гермес», «Джон Уилсон» … и многих других на нескольких континенты. Своими монументальными шедеврами по всей Евразии, от Испании до России, он увековечил Дмитрия Донского, Достоевского, Ростроповича, Михаила Скобелева, Сергея Михалкова, Владимира Набокова, Владимира Вернадского … и даже вратаря Лава Яшина. Памятник Стефану Немане в Белграде считается одной из его самых значительных работ.

Весна Капор. Источник