Магия Белграда
Писать о Белграде сложно – есть в нем что-то неизъяснимое. Название, позаимствованное у Момо Капора, абсолютно точно передает мои впечатления от этого города. Магия или волшебство во всех его многогранных проявлениях – таким мне показался Белград.
Наверное следует оговорить значение слова «волшебный». В современном языке его чаще употребляют в переносном смысле. Распрекрасный, классный, здоровский – все это «волшебный». Я же имею в виду его прямое значение, волшебный – значит, сверхъестественный.
Описывать свои жизненные перипетии, связанные с этим городом, не стану. Жанр авантюрного романа хорошо ложится на бумагу, а на экране монитора выглядит нелепо. Хотя ничего более невероятного чем правда на свете нет.
Попытка определить причину трагикомедии, разыгравшейся в моей жизни, привела к неожиданному выводу – заварил всю эту кашу Белград. Стоило мне захотеть побывать в этом городе, как колесо судьбы завертелось — он подтягивал таких персонажей и так подгонял события, что наша встреча оказалась неизбежной.
Я где-то прочла, что Белград сравнивают с Москвой, Киевом и Прагой вместе взятыми. Я не согласна. Хотя Белград очень напомнил мне Москву, но ту, какой она была в 1989 году, в пору моей юности. Это не город-декорация, город-интерьер, город-полигон на котором разворачиваются исторические события и частные истории, а город — заглавный герой, определяющий сюжетную линию и судьбы своих жителей, и они служат ему декорациями или даже подмостками, если угодно. Сходство еще в том, что если бы действие книги «Мастер и Маргарита» не происходило в Москве, то Белград бы для этого подошел идеально.
Я люблю города и хорошо ориентируюсь в них. Сразу после десантирования в неизвестное место у меня в голове включается навигатор, чтобы определить положение в пространстве. В мозгу высвечивается карта Европы, где пульсирующей красной точкой обозначено место моего пребывания. «Зачекинилась» – и дальше уже прокладывать городские маршруты. В Белграде впервые это мое встроенное устройство дало сбой – я не понимала, где нахожусь. Вернее в городе ориентировалась прекрасно, а вот вынести сознание за его пределы было невозможно. Был Белград и ничего кроме него – вроде как остального мира и не существовало вовсе.
Потрясающий в Белграде свет. Даже если пасмурно, все равно не покидает ощущение, что солнце где-то есть. А уж если солнечно, то кажется, что светит оно именно для тебя. Что-то в этом свете есть – безусловно волшебное, хмельное и отчаянное. Отчаянное не в смысле отчаявшееся, а в том, что без страха и упрека.
Сами сербы – это песня. Хотя конечно так нельзя – всех под одну гребенку. Категоризация – это всегда работа топором, обрубаются важнейшие и очаровательнейшие мелочи. Скажем так, сербы, с которыми я общалась в Белграде, походили на сербские песни и тоже были приветом из прошлого. Все эти респектабельные важные дядьки на деле оказались по-хорошему безбашенными мальчишками из моих девяностых. Так, как мы погуляли с ними в Белграде, я последний раз, честное слово, отрывалась в прошлом веке. Начали с обеда, незаметно перешедшего в ночную гулянку, и закончили под утро с цыганами на сплаве на Ада Циганлия. «Эмоции» — требовал темпераментный Тома Тайсон из «Черных пантер». Лично у меня не было уже ни слов, ни эмоций. Полная вина и впечатлений, насквозь прокуренная (а курят они как черти) я мечтала уже побыстрее ретироваться к себе в отель.
Кстати, сербы, сами того не подозревая, открыли для меня причину всех российских напастей. «Тебе удобно?» — усадив за стол, спрашивали меня гостеприимные хозяева, и, получив ответ «нормально», резюмировали – «У вас, у русских, все нормально».
Я ежедневно бродила по улочкам Белграда, всматривалась в лица и фотографировала двери, в надежде найти за ними слова, точно описывающие этот город. Слова пришли откуда-то сверху. В какой-то момент я вдруг поняла, что Белград находится в месте очень близком к Богу. Причем ничем он этого не заслужил – ни праведностью, ни благостью – просто так случилось. Люксембург может быть гораздо достойнее. Он пылинки с себя сдувает, красоту наводит, а толку-то – ни на йоту не приблизился. А Белград знай себе живет под божьей пятой, ну или под небом голубым.
Помните? «Под небом голубым есть город золотой…» Это про Белград. По-моему, точнее не скажешь. «Кто любит, тот любим, кто светел, тот и свят…»
Татьяна Варнавская. Источник