Отель «Роял»

Отель «Роял» Старейшая белградская гостиница. До того в городе были только «гостионицы» то есть постоялые дворы. Здание было построено в 1886 году, причем проект был для своего времени невероятно смелым: минималистичный, аскетичный фасад, практически лишенный декора, смотрелся чужеродным элементом среди провинциального шика района Зерек.

В те годы улица, которая сегодня носит название Короля Петра, называлась Главная Чаршия, и по сути была главной городской улицей. В верхней ее части, проходящей через район Варошкапия, жили сербы и греки. В нижней, также известной как Зерек, – турки и евреи. Этот район по-прежнему остается самым космополитичным в Белграде. Прямо напротив «Рояла» — Еврейский общинный дом и единственная в городе синагога, чуть ниже – мечеть Байракли, также единственная в городе.

Вплоть до постройки отеля «Москва» ресторан при «Рояле» был излюбленным местом как богемы, так и элиты, за его столиками можно было увидеть министров, банкиров, писателей, художников, а также жившего неподалеку выдающегося ученого и городского чудака Михайло Поповича (он же Мика Алас) — математика по профессии, бродягу по призванию.

После того, как средоточие городской жизни переместилось на теразийское плато, отель «Роял» начал неумолимо терять былой шик, был несколько раз перестроен, но все еще оставался местом приличным. Все изменила Вторая мировая война и приход к власти коммунистов. В 1953 году отель был переименован в «Топлице», а в конце десятилетия он разросся вширь и вглубь, приобретя свой сегодняшний вид. При реконструкции отеля ставка была сделана на небольшие дешевые номера без излишних удобств, в которых могли бы останавливаться небогатые туристы и командировочные. Также при отеле действовал один из трех городских круглосуточных ресторанов.

Дешевизна номеров, доступная в любое время суток еда и выпивка в сочетании с близостью к центру города, университету и парку Калемегдан, сыграли с «Роялом» злую шутку. В 90-е и 00-е годы он имел устойчивую репутацию «отеля для студентов и проституток». Номера не ремонтировались годами, кондиционеры и телевизоры не работали, постельное белье не обновлялось, простыни выглядели так, как будто сшиты из полотенец, а полотенец зачастую не было вовсе.

Шведский стол в «Рояле» не практиковали никогда. Всем, кто в нем останавливался, памятна сопровождающая завтрак дилемма – омлет или сосиски? Получить и то, и другое было невозможно даже за деньги: нельзя, house rules, объяснял мрачный официант. При этом новый «Роял» унаследовал от старого космополитизм и веротерпимость. Это был один из немногих белградских отелей, где могли без проблем останавливаться приезжающие в город косовские албанцы. С другой стороны, близость к еврейскому общинному дому также сказывалась.

Автор этих строк лично наблюдал за завтраком в «Рояле» в середине 00-х следующую сцену – в одном углу зала разместилась группа албанцев, предводительствуемая пожилым мужчиной в характерной белой шапочке, похожей на ермолку. А на другом конце зала несколько ошарашенная группа религиозных евреев сморит на него и, очевидно, пытается понять – наш, не наш?

Этот ни с чем не сравнимый колорит ночлежки на полпути из Европы в Азию, современного караван-сарая, был полностью утрачен после «евроремонта», который случился с «Роялом» в 2017 году. Теперь это очень приличное, очень чистое, абсолютно безликое место называется Royal Inn, имеет четыре звезды. Пожелаем ему удачи.

Никита Бондарев